与在高中时就已饱读老舍、茅盾、巴尔扎克、雨果等中外文学名家著作的上海大学同学相比，方永刚只看过《暴风骤雨》和《金光大道》两本小说。在大学寝室的“卧谈会”上，方永刚经常插不上嘴。为了能“在屋里说上话”，方永刚开始泡图书馆，恶补知识。

　　大学一年级时，他读了古代、近现代小说80多本，外加唐诗宋词和中国文学史；第二年，他开始攻读西方文学史、哲学史；大三时，方永刚已经能和他的同学们进行激烈辩论了。

　　他辩论时的神态身姿，室友张杰至今仍然历历在目：“他一手插在裤子口袋里，一手指向前方，说话嗓音洪亮，到激动时还扭动一下脖子。”如此辩论姿势，被室友们冠以“列宁式”的雅号。

　　一般的同学对理论不感兴趣，但方永刚却以理论思维见长。“上大学时我一直在想，1840年以后，中国积贫积弱，为什么西方资本主义传进来，却没有救中国？为什么马克思主义能够脱颖而出？为什么洋务运动，想从物质方面、产业方面去改变中国命运，却没有成功；戊戌变法、辛亥革命，想从制度方面改变中国的命运，也没有成功？为什么辛亥革命以后，特别是马克思主义传入中国以后，中国的命运开始发生改变？”

　　方永刚在通读了马恩四卷选集、列宁四卷选集、毛泽东四卷选集，广泛涉猎萨特的存在主义、印象派、功能主义等各种流派思想后，开始主攻中国近现代思想史。方永刚不断地理性思考：在众多学说中，为什么马列主义能够引领中国走向成功？为什么中国共产党能在沉沉暗夜中，找到民族复兴的正确道路？

　　科学理论对国家、民族、个人的命运都有着巨大的推动力。方永刚希望通过自己的传播，让理论为人们所掌握、所运用。

　　“没有科学信仰的人是不幸的人”

　　1985年大学毕业后，方永刚来到位于大连的海军政治学院（现海军大连舰艇学院政治系），开始了他的军校政治教师生涯。

　　当光荣证被送到方永刚家的时候，全家人都哭了。当方永刚把第一个月的工资寄给父母的时候，他的父母“一个星期都没有去取，而是把汇款单拿给乡亲们看”。

　　1987年，方永刚被调入学院科学社会主义教研室。那段日子，正是社会主义建设出现动荡的时期。1986年，戈尔巴乔夫出版《改革与新思维》一书，提出在苏联国内“走第三条道路”，实行多党制。随后的上世纪90年代初，苏联解体，东欧剧变，社会主义面临前所未有的挑战。

　　有的人动摇了，开始怀疑甚至否定自己的马列主义信仰。这些严峻的事实让方永刚认识到：“如果一个党、民族、国家没有了信仰，如果我们的主流意识形态被自由化思潮所占领，后果是灾难性的。”

　　“没有科学信仰的人是不幸的人，我的信仰就是马克思主义。”方永刚说。

　　1992年，方永刚在党旗前庄严宣誓，加入了中国共产党。至此，他在坚定自己的马列主义信仰道路上又迈出了坚实的一步。

　　时代每前进一步，党的理论就发展一步，方永刚理论联系实际的研究也就跟进一步。从那一年开始，他也逐步进入了基础理论和应用理论研究的“丰产期”。他出版了大量的学术专著，并在报纸上发表了很有分量的理论文章。

　　1997年，方永刚经历了他人生中的一次大劫。5月8日下午，一场意外的车祸，使他的颈椎骨骨折。入院时，医生告诉家人，72小时不要离开人，他随时可能咽气。“为了做牵引，医生又在他脑袋上钻了两个眼，下了两个钩做牵引，整整吊了108天。”

　　尽管如此，他还是让爱人把书拿到病房来，他自己用手举着看。靠着一股韧劲儿，从一开始举不到3分钟就休息，到后来举着书能看上6个小时，手都不哆嗦。

　　在住院的3个多月里，他一口气看了43本书，还写了一本书——30万字的专著《亚太战略格局与中国海军》。在看书、写书之余，他还对着天花板给室友们讲历史，讲国际形势，“讲得大家都不愿意出院了”。

          方永刚坚强面对疾病，并发誓要创造奇迹 钟魁润 摄

　　生命的约定

　　1997年9月，党的十五大召开。当时，学院要召开学习贯彻十五大精神研讨会。在家养病的方永刚靠看电视和听广播，躺在病床上写成了《立足国际战略高度加强海军质量建设》，并入选参加大会发言。

　　1999年，科索沃战争打响。对时局极其关注的方永刚一下子意识到，“从海湾战争到科索沃战争，8年时间美国打了两场高技术条件下的局部战争，预示着世界新军事变革将呈现出许多新的趋势，这对我们军队发展的影响意义非常重大。”从那时开始，方永刚又把精力转向了世界新军事变革与我军现代化跨越式发展问题的研究。

　　2006年，方永刚到北京参加了总政在国防大学举办的全军首届军队政治理论骨干研修班。11月8日研修班结束时，方永刚作为学员代表在结业典礼上发言。这个发言稿他写了一天一夜。“第二天凌晨两点写完稿，两点半时，我的胃肠炎就发作了。”

　　一直对自己的身体很有信心的方永刚怎么也想不到，这不是什么胃肠炎，而是癌细胞已经在自己的身体内扩散。

　　从北京回到大连，方永刚被确诊为结肠癌。他开始接受一次次的手术和化疗。虽然身体日见消瘦，但是，病房里的方永刚还是保持了当初那个农村娃的坚韧和乐观。

　　方永刚微笑着憧憬着自己的未来——

　　“今天早上，阳光初升，我站在窗前看到外面的柳树已经绽出了柳芽，我心里一动，许了几个愿：我和春天有约，在春暖花开的时候，我要走下病床，走出病房；我和夏天有约，艳阳高照的时候，我要和全军的战友一起庆祝人民军队的80岁生日；我和秋天有约，枫叶红了的时候，我要和全国人民一起迎接党的十七大召开；我和冬天有约，白雪皑皑的时候，我要再次走上我心爱的讲台……”