我那遥远的清明节，是优雅的，清新的，明净的，纯洁的。
　　
　　当然有雨。雨，是清明的表情。那是蒙蒙的细雨，在暖融融的空气里，在压得低低的云雾里，静悄悄地飘洒，她让山光水色，都变得空蒙了。
　　
　　这一天，从雨丝雨雾里，传来的是脆亮的“喇叭”鸣叫。鸣叫声很单调，绝对说不上曲调，但是在这鸣叫里，倾注着孩子的欢乐。因为喇叭不是到店家买的，没有塑料之类的化学

气味，有的是一股清新的、闻得到植物生命律动的浓郁树汁的气息。它是孩子们砍下杨柳树枝杆，用它的树皮制作的。剥树皮很有考究，用钩刀在树皮上作螺旋形削划，青青的杨树皮，就剥成长长的带状，一卷就成。她的声音一传播，吹的人，听的人，都和整个大自然融洽在一起了。
　　
　　不过，此举与环保意识不相干。杨树和柳树成排地长满了金华江畔，清明前后，正是她们疯长的时候，砍下枝杆，往地上一插，来年就是一棵树。正插为杨；倒插为柳。树上被砍的那儿，一定会长出好多枝丫，变得更为茂盛，就如城市园林工人修剪行道树。于是，清明节这天，孩子们的双唇，都因为咬着柳树皮制作的喇叭，而变成橘黄色的了。于是，我那遥远的清明节的细雨，是有清脆的声音的，是有色彩的。
　　
　　当然，也有阳光。阳光了就清明，这是一句触动人心的现代大格言。所以，阳光，是清明的性格。因为这是催人播种的阳光，这可是给人希望的阳光。沐浴着这份阳光，于农家，就是生活的责任，是生命的希望，是没有声音的呼唤，老老少少，男男女女，都脱下了穿了一冬的鞋袜，下田去。下的是浸满了还有点刺骨的塘水或溪水的水田，做秧田，培育稻秧。
　　
　　做秧田是有考究的，肥料要足，耕作要细，糊得光滑平坦，然后，放光水让太阳晒着，让表面的土晒得结结实实的，为的是不让秧苗的根须往深处生长，防止拔秧移插的时候伤了它。开始晒秧田的时候，谷子种子就浸下水了，水是温的，为的是催出芽来。到了清明这一天，将谷种撒在秧田里。这可是技术活，要撒得匀称，角角落落都撒到，颗粒与颗粒之间，距离要相等。谷种是金黄的，阳光是灿烂的，空气是温热的。所以，象征着希望的阳光，也就成为了清明的性格。
　　
　　清明，是鲜美的。鲜美，就是清明的味道。这鲜美，不是鸡鸭鱼肉，更不是山珍海味，而是粗犷的、原始的、质朴的，有着无限野趣的味道。它主要是青团子给我的。在我那遥远的清明节，不叫青团子，叫清明果子，那是一个字典里查不到的字，是“食”字偏旁的一个“果”字。从这个字的组成，就可以想见它是多么有特色的了。其原料，是姐妹们，是妈妈、奶奶、外婆她们，到野地里一棵棵采到的野青蓬，都是刚刚长出土，洗净了和糯米一起捣成的。青，自然是原生的青。制作过程里，人们就被那一股清新的青草香味儿醉倒了，醉回到“原知”那儿去了。形状呢，不是搓成团的，而是将这青色的米团，放进一块模板里压出来的。模板是祖传的，比谁的年纪都大，像棒槌那么一根，挖出一只只糕饼状的模子，每压制一次，可得三到四枚，圆圆的，像只米饼，比杯口略小，上有龙凤花草之类的花纹，圆周是荷叶边。不必放赤豆馅，一入口，满口清香，一腔野趣，让人感受到什么是真正的清明！
　　
　　当然，清明，还有历史的纵深感与人生的立体感。这就是因为人们对已经作古的亲人的怀念。这种感受，是站在新旧坟茔前获得的。有的，烧一炷香，点几支烛，放一串鞭炮，摆一份果蔬供品，然后，闭着双眼，在缭绕香火的幽香里，让自己走近祖先，走进历史，去获取生命的维度。
　　
　　我那遥远的清明节啊！今天，隔着拥挤不堪的交通工具去扫墓的那许多身影，我看到的始终是这一个完整的你。我和你，何日能够重新相逢呢？