“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”

　　孟郊的那首短短的《游子吟》，为什么千百年来一直使人感动，使那么多远离家乡的人心生共鸣？原因很简单，因为诗中表达的是人类最朴素最本真的感情。这种感情，就是对母亲，对家乡，对土地，对祖国的感情。如果没有这样的感情，就枉为人子，枉为中国人。

　　母亲的养育之恩，做子女的永远也无法报答。母爱的无私和博大，怎么形容也不会过分，人类得以繁衍，人类的道德和文明得以延续发展，都和母爱有关。母亲可以为子女奉献一切牺牲一切而毫无怨言，对子女深沉的爱，甚至可以使她们战胜死神。

　　我的一个好朋友，一个诗人，曾经很动感情地告诉我一个有关死亡的故事，故事的主人公是他的母亲。很多年前，诗人的母亲在乡下病危，远在千里之外的诗人得到消息之后，星夜兼程赶回家乡，想最后看一眼母亲，和母亲说几句话，虽然他知道这种可能性几乎没有，因为他得到消息时，病危的母亲已经到了弥留之际，而他赶回地处偏远的故乡山村，要花五六天时间。躺在床上的老太太形容枯槁，只剩下极微弱的一口气，连说半句话的力气也没有了，她的双眼微阖，看上去就像一具尸体。但是，每天傍晚五点左右，她会突然睁开眼睛，凝视着窗外。这时候，经过山村的唯一一班长途汽车正好从远处经过。当汽车的引擎声轻轻地从窗外飘来时，老太太那几近熄灭的目光突然变得炯炯发亮。人人都知道，她在期待远在他乡的儿子归来，她想在离开人世前见儿子一面。家乡的人们已经开始为诗人的母亲准备后事，大家都知道，诗人不可能赶回来，来不及了。然而奇迹发生了。两天过去。三天过去。四天过去。诗人的母亲依然活着!她的意识微弱得如同风中游丝，随时可能被风吹断，可就是飘而不断；她的生命像燃到了尽头的烛火，很幽很幽，只剩下米粒般的一点，若隐若现，但就是不灭。一个母亲思念儿子的挚切之情，战胜了气势汹汹的死神。到第五天下午，当长途汽车的引擎声飘进来时，这位垂危的母亲用最后一点力气睁开了眼睛，她模糊的视野中，终于出现了儿子风尘仆仆的身影……

　　诗人讲这个故事时，眼睛里含着泪水。他永远无法忘记母亲临终前的情景，母亲拉住他的手，欲说而无声，千言万语，凝成两滴晶莹的泪珠，在她凹陷的眼眶中闪动……心如冰铁的死神，大概是被母亲的一颗心感动了，竟然守在她身边耐心地等了五天，眼看这位母亲生时最后的愿望成为现实，他才不慌不忙地把她带走。就这样，如愿以偿的母亲拉着儿子的手，平静地死去，死亡，在她的脸上竟化为宽慰的一笑。

　　诗人讲完这个故事，发了一声感叹：“母爱比海深，此生难报答。”其实，对母亲的感情，对母亲的态度，是生而为人的道德基础。我们要弘扬的爱国主义，不应该是一些空洞的道理，而是应该有很具体的内容，爱母亲，爱故乡，就是爱国主义的基础。

　　母亲和故乡，是两个联系得无比紧密的词汇，合在一起，就是“母土”。母土，是母亲，是故乡，是祖国。

　　世界上，有什么词汇会比“母土”这两个字具有更深厚的涵义，有什么词汇会比这两个字更能使人引发悠长的情思?

　　在中国古老的传说中，人是由土造就的，是女娲用泥土捏出了人形，使他们成为会劳动会唱歌会思想的生命。没有泥土，也就没有人类。这虽然是神话，但不乏真理的成分。试想，假如没有泥土种植五谷百草，没有土地构筑村寨城镇，人类何以生存，何以繁衍?

　　离开了母土，流水就失去了源；离开了母地，生命就失去了根；离开了母土，一切都会变得漂浮不定、无所依靠。

　　母土决不是一个虚幻的形象，而是一个可感可亲可触摸的形象。小而言之，它是一方田地，一捧泥土；大而言之，它是一片原野，一脉山峰；再大而言之，它也可以是故乡的缩影，是祖国和民族的象征。而和母土连在一起的，永远是母亲慈祥的表情和不辞辛劳的身影。

　　母土，也可以延伸为国土。对身在异域的海外游子来说，母土不仅仅是故乡，也是我们辽阔的国土。我曾经很多次在飞机上俯瞰祖国的大地，我无法用简单的语言描绘眼帘中那些壮观而又缤纷的景象，北方的黑土地，南方的红土地，西北的黄土地，长江和珠江两岸那永远被葱茏的绿色覆盖的水乡泽国……还有那些绵延无尽的群山和丘陵，在阳光的抚照下，它们映射出反差强烈的色泽，有时深沉如蓝色的海水，有时柔和如青翠的草地，有时又耀眼如金黄的火焰……从天上鸟瞰大地，看到的是一片神奇美妙的仙境。然而这仙境的主人就是我们这些普普通通的凡人。我们生于斯，长于斯，悲欢哀乐都发源于斯。对于一个中国人来说，从天上俯瞰到到这片无穷无尽的大地，都是我们的母土。

　　人类最深沉的感情，是对母土的感情。这种感情决不是虚无飘渺的，它们很具体，每个人，对母土的感情都会有不同的体验和表达方式。很多年前，当日寇的铁蹄践踏我们的大好河山时，诗人艾青写过这样两句诗：“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉……”当时读这样的诗句，曾使很多心怀忧戚的中国人泪珠盈眶，热血沸腾。大半个世纪过去，时过境迁，然而读这两句诗，依然让人怦然心动。为什么?因为，人们对土地的感情依旧。尽管土地的色彩已经有了很多变化，但是中国人对历史、对民族、对祖国的感情并没有变。古人说：“血土难离”，这是发自肺腑的心声。

　　在国外旅行时，我曾经见到过一位老华侨，在他家客厅的最显眼处，摆着一个中国青花瓷坛，每天，他都要深情地摸一摸这个瓷坛。他说：“摸一摸它，我的心里就踏实。”我感到奇怪。老华侨打开瓷坛的盖子，只见里面装着一捧黄色的泥土。“这是我家乡的泥土，六十年前，漂洋过海，我怀揣着它一起来到美国。看到它，我就想起故乡，想起母亲，想起家乡的田野，家乡的河流，家乡的人，想起我是一个中国人。夜里做梦时，我就会回到家乡去，看到我熟悉的房子和树，听鸡飞狗咬，喜鹊在屋顶上不停地叫……”老人说这些话时，眼里含着晶莹的泪水，双手轻轻地抚摸着这个装着故乡泥土的瓷坛。那情景，使我感动，我理解老人的那份恋土情结。怀揣着故乡的泥土，即便浪迹天涯，故乡也不会在记忆中变得暗淡失色。看着这位动情的老华侨，我又想起了艾青的诗句：“为什么我的眼里常含着泪水?因为我对这土地爱得深沉……”

　　我们每个人，都是母亲的儿女，都承受过母爱的恩泽。一个淡忘了自己母亲的人，不思回报母亲的养育之恩的人，不是一个高尚健全的人。一个鄙视自己的母土，忘记了自己的故乡的人，就像背弃了母亲的不孝之子一样，不仅会失落了自己的灵魂，还会被世人鄙视。

　　人应该是有根的，这根，在母土之中。即便远走异乡，浪迹天涯，这根也不应该断。只有把根深扎进生你养你的土地，只有把土地的色彩和气息珍藏在你的心里，你的生命之树才能枝繁叶茂，开花结果……

    (作者是上海作家协会副主席)