图片说明：扑克不全，依然打得兴致盎然。
图片说明：老黄的妻子说，家里再穷也不能给孩子施压。
夕阳昏黄的余晖打在长春南湖东岸边的船楼上，破败的楼体如同一位孤独老妇在感叹生命。船楼内不时飘出的缕缕黑烟，仿佛18世纪的海船正在远航。很少有人知晓，船里住的都是什么人。只是夜深的时候，神秘的黑窗内会次第亮起微弱的灯光，表明这里还生活着一个不被外人所知的“特殊部落”。记者船楼初体验这栋船形建筑位于长春湖滨路东侧，与南湖隔路相望，据说建了有十来年了。大船共3层，与后面半圆形的7层楼房中间相连，外观酷似一个元宝的形状，但它只是毛坯房，且闲置多年。
为深入了解楼中特殊群落的生活，在近日的一个深秋下午，我穿上军大衣，拎着一兜衣物，走进了大船的后楼，开始了5天5夜的荒楼体验。
昏黑的走廊，冷风从窗口呼啸而入
楼内很昏暗，借着缺少玻璃的窗户照进的余光，依稀看清楼内斑驳的水泥楼梯，拳口粗细的木棍绑成的扶手。在每层楼梯的转弯处，都有一条漆黑的走廊通往大楼深处。
这个时候，楼内的人还很少回来，我壮着胆子走进四楼的长廊，401、402……每间如同宾馆客房的住户门紧锁着，昏黑的走廊，冷风从窗口呼啸而入，一阵阵寒冷穿透军大衣，直达内心。在楼道的两侧，时不时会看到粉笔书写的标语，“春暖花开易生病”、“警告：五楼的住户注意，音乐不要弄的（得）太响”、“不准到7楼小便，抓住的打死”。这个楼里还有专人管理？
601客房成了我的临时住所
一连拐过两个弯，在楼道的尽头，也就是大楼凸出的圆形平台上，终于碰到了一个正在打水的40多岁的妇女。
这名身穿灰色上衣的妇女告诉我，要想住房，就要到五楼找王三，每月房费150元左右。她有些担心地说：“天气越来越冷，很多房户都搬走了，没有供暖能行吗？”见我执意要住，她不再言语，拎着粗水桶踉跄着消失在楼道里。
王三是山东人，今年30多岁，长相憨厚，常面带笑容。由于不想打扰这里的居民，我谎称是内蒙古的民工，由于工钱还没有下来，想在这里暂住一个月，身份证还要等些日子才能拿回来。他看我没带行李，便劝我说：“要不你就住这屋吧，还能暖和一些。就是我们平时在这里玩，可能吵一些。6楼实在太冷……”
但我很“执拗”。王三让亲戚崔二哥把我领到6楼的最深处，给我打开了601客房。“房租 150元，电费先预收50元钱。”
不安的念头按下去又冒出来
环视光线黯淡的毛坯房内，两张积满灰尘的木板床和一张坐上去嘶嘶作响的钢丝床，一张矮小的茶几已看不出原有的颜色。风从缺了一块玻璃的窗户刮了进来，墙上的电影海报随风飘动。我随手打开了40瓦的电灯，淡淡的身影投射到地面，一种前所未有的孤单感涌上心头。
附近的楼群和大桥上的灯光亮了起来，幽蓝的湖水变幻着映彩的波光。空寂的走廊里开始有了声音，匆匆回家的脚步声、小孩的欢闹声、剁菜的刀俎声，沉寂一个下午的荒楼似乎活了过来。我在楼内走了一圈，有的住户在门口劈木头，准备烧饭取暖。时而迎面过来一两个下班的人，大多身着工装和环卫服装。6楼的住户不是很多，即使有人，门也关得很紧，从门缝溢出昏黄的灯光和欢笑声，才能确认屋里有人。
22时左右，楼里的灯光逐渐灭了，一片空寂，偶尔一声巨响会回荡很久。我躺在冰冷的木床上，怎么也睡不着，冷飕飕的风吱呀、吱呀地摇动我挡在窗口的玻璃，一种不安的念头像水井里飘着的水瓢，按下去一个，又冒出来一个，仿佛置身空旷的野外。
别的住户是不是也这样啊？他们怎么度过这样的寒夜呢？船楼里的众生相。
人物：王有财，建筑工人
房内显眼的电器就是一台六成新的45厘米电视和挂在墙上的录音机，还有一张双人床。
隔壁的王有财（音）大哥是来自黑龙江的建筑工人，他和儿子住在这里已经4年了，是这里的老户。他的房内，显眼的电器就是一台六成新的45厘米电视和挂在墙上的录音机，还有一张爷俩共用的双人床。尽管窗户已经用塑料布蒙上了，但在屋里呆久了，还是冷。
王有财说，在近100户住户里，有20多人是建筑工人，多数是黑龙江老乡，其余的就是外地打工的环卫工人，一、二楼有数家是收废品的。绝大多数人来自农村，他们有自己住的，也有把妻儿带来安居的。
现在楼内还有供水，是用一根硬塑料管连到室外的深井，把水引到4楼的接水处。到了冬季，水就引不上来了，即使是老人，也要自己担水到楼上，直到春暖花开。
楼内没有供暖，只能自己解决，有的用木头取暖；有的搭起了火炕、火墙。一个准备在附近摆摊的女子说：“我坚持到11月份，实在熬不住了，就回家过冬。”也有一部分像王有财这样的农民工，过着候鸟一样的生活。
人物：老夏，木匠
尽管收入还行，但他觉得身着工装时，时常能感到附近鄙视的眼神
“其实这些还能忍受，我最受不了别人鄙视的眼神。”民工老夏有些哀伤地说。老夏来自辽宁，今年30多岁。他戏称自己是个“大眼木匠”，就是在工地上支模、钉钉子，每天100元钱。尽管收入还行，但他觉得身着工装时，时常能感到附近鄙视的眼神。有一次，有个拎着很重东西的妇女在楼下歇着，看他经过，张口便喊他：哎、哎，那个民工，你把这个给我扛楼上去，我给你两块钱。她的口气像命令一样，眼神也很不屑。老夏说，当时他理也没理她，“要是好声求我，免费搬上7楼我也愿意。可她那种态度，就是100块钱，我也不会帮她。”
人物：老黄，环卫工人
油，我们一滴都不会买。肉，一口都不敢买。但老黄妻子说：“不能把钱放在第一位，不能让孩子坏了良心。”
楼内居民上班大多很早。4时30分左右，天还很黑，楼内做环卫的住户陆续准备上班了。
黄强（化名）做环卫工近一年了。他原是松原农民，今年46岁。“家里的地不够种，就和老婆来长春了。”
老黄说，做环卫工人的80%来自农村，在这栋楼里，环卫工人很多，有夫妻有父子。做环卫工人，最怕的就是西瓜、秋菜上市和下雪的时候。老黄就怕下雪，因为下雪了哪怕是大年三十，也要立刻出去清扫。
老黄的家与记者住的房间格局一样，但室内堆满了杂物，有自己拣的有别人送的。闲谈中，老黄渐渐打开了话匣子。原来，老黄和妻子进城打工是供大儿子念大学。提起大儿子，老黄眼睛都亮了，“我儿子学习成绩非常好，还是学生会干部，学院领导也挺重视他的。”为了供儿子，他和妻子将家里的地租了出去，一起来长春打工，后来小儿子也来了。
提起生活的艰难，有病也不敢看的老黄妻子说：“不瞒你说，油，我们一滴都不会买。肉，一口都不敢买。有时就拣人家扔的……”而在这之前，老黄的妻子做过环卫、摆过摊，还在饭店打过工，但现在她拿起重物就会心慌，脸也浮肿多日，去痛片成了她的万病良方。
老黄劝慰妻子说：“这些事不要想，别人问你吃什么，你就说吃肉、吃了饺子，他还能扒开你肚子看吗？”老黄妻子说：“家里的存款从没有超过100块钱的时候，可是每当接到孩子要钱的电话，就是再难，我也告诉孩子家有钱。孩子压力够大了，在学校一件衣服从冬到夏，不能让他抬不起头来。”可是，钱怎么解决呢？幸好，楼内环卫工都能帮一把，一百、五十的借给老黄渡过难关，其实工友们生活也很拮据，但却没有不帮忙的。
现在老黄家里最犯愁的就是，学校坚持让大儿子考研，可学费太贵了。看着小儿子还身穿单衣，老黄的妻子不禁有些伤心。“其实，这孩子会中医保健按摩，再有两个月就拿到高级中医按摩师的证了。可是，他干了两家，回来后都说：妈，我不想在那做了，不正规。”
老黄妻子坚决不让孩子做了，尽管她家急需钱，但她说：“不能把钱放在第一位，不能让孩子坏了良心。”
人物：老杨，卖水果
老杨一家三口已经把荒楼当成了自己的家，并和附近的居民建立了很好的关系，逐渐融入了长春的生活
住在二楼的老杨和妻子来自榆树市。妻子是最先来长春闯荡的，至今已经6年了。尽管老杨由于股骨头坏死，行走要靠两根手杖，但他觉得生活还挺好的。现在，老杨一家三口已经把荒楼当成了自己的家。
一家三口卖水果，每人推着一辆车子沿街叫卖。到了22时，老杨还要去附近的饭店打更，尽管他腿脚不利索，但老板很信任他，坚持用他。
老杨进城后，他说花钱的地方很多，上街就要花钱，但惟一省下的就是人情费，因为农村讲究生随死随。老杨的妻子是很要强的女人，说话很快，在供完女儿大学后，她说下个奋斗目标就是给儿子娶个媳妇。
老杨对荒楼的未来很担心，“要是没有这栋楼，这里的住户真不知道将住到哪里？”6年来，他已和附近的居民建立了很好的关系，并逐渐融入了长春的生活。
人物：老夏、小项，民工
他们是两三个人住一张床，再有两三天就回去了。但他们说，明年还会来，长春其实挺好的，好人挺多
大船那部分住的多是工地上的民工，数十个大通铺两行排开，楼下就是水潭。大通铺的中间，一伙民工正在“刨幺”。尽管扑克不全，但他们玩得兴致勃勃。
在攀谈中，记者和老夏、小项等聊了起来。
记者：你们为什么出来打工啊？
老夏：家里地不够种，村里年轻人几乎都出来了。
小项：为了孩子。
记者：你不想孩子吗？他们来看过你吗？
小项：哪有不想的？可一趟就100多块，跑不起。
老夏：他想孩子，更想孩子他妈！（民工们一顿哄笑，小项不好意思地笑了。）
记者：你们睡这儿不冷吗？
老夏：集体取暖嘛（他们是两三个人住一张床），今年结束得快，我们再有两三天就回去了。
记者：明年你还会来吗？
小项：明年应该还会来，长春挺好的，好人挺多。
人物：王三，楼房临时管理者
他原来在农安做工，来长春不到两年，他是帮别人来管理这栋楼房。房客们对王三的评价很好
在采访中，记者发现房客们对王三的评价很好。老黄很感激他：“人家知道我没钱，主动让我缓交房租。”
在即将结束体验时，记者向王三坦白了身份，王三憨厚地笑了。他说，他原来在农安做工，来长春不到两年。他也是帮别人来管理这栋楼房，房主始终不来，他收到的房租大多都用在维护荒楼上了。王三说，住在这里的居民基本都来自农村，他们来到城市里，生活比较艰难，但人都非常善良，困难时大多要彼此帮助。
人物：孩子们
有的就在附近的小学就读。大船成了他们的天堂，常玩的游戏是在楼内藏猫猫
在大楼里，相对来讲孩子是比较活跃的。一楼来自公主岭的老陈家，女儿、女婿都做环卫，外孙子是3岁时来的长春，现在已经7岁了，正在附近的小学就读。他的玩伴是楼内的孩子，大船就成了他们的天堂，常玩的游戏就是在楼内藏猫猫。
来自农安哈拉海的老张，同样做环卫，每月510元钱的工资让他很满足。他的外孙女叫轻雪，方便面是她比较喜欢的食物。孩子妈妈也在长春打工，但很少能见到妈妈，只有姥姥陪着她。
荒楼里很多住户期望孩子能在城市里接受良好的教育，可教育的支出又成了他们的一道难关。
记者手记
当你走近他们，才会发现他们身上蕴涵着多么深挚、多么朴素的情感。在他们当中，很多人都是为了年迈多病的父母、念书的孩子，像老黄一家、老杨夫妇。他们生活拮据，却能在别人有难时帮上一把。
他们每天穿行在喧嚣的都市，心中仍保留着乡土的淳朴和热诚，即使面对着重压、歧视、疾病，他们仍在晨曦中前行，在乐观中劳作。
就在我们冰冷的目光投向他们时，就在我们防贼一样对待他们时，我们是否已经意识到深深伤害了他们？
他们散落在城市各个角落，为这个城市默默奉献。他们对生活没有过高的要求，需要的也许仅仅是人们平视的目光和这座城市的包容。很多人把荒楼当成了自己的家老黄的妻子说，家里再穷也不能给孩子施压现在能在四楼接水，过些天就要出去抬了扑克不全，依然打得兴致盎然
